Has cumplido compañero

Esta es una fiesta falsa
ante tu cuerpo inerte
hombre joven
casi niño muerto

Como en tu primera comunión
o en los pesebres
cuelgan del techo
y las paredes sin revoque
cadenetas de papel
y bombas a colores

Hay ramos de rosas
y claveles rojos
pero el luto se desborda
desde el gris del cielo
recorre las estrechas
y empinadas calles
se mete hasta el cuarto
del sillón viejo de tus sueños
apartado hoy de su puesto
para dar campo al ataúd

Los colores negros
fueron abolidos
pero no hay colores alegres
ni colores vivos
ante la sombra inquebrantable
que eclipsó el sol de tu arrojo
de tu juventud y de tus bríos

El espejo de la sala
al que disparabas
con el dedo al acercarte
ya nunca más
repetirá tu imagen

Nada oculta
la tristeza en esta casa
ni los rostros
inquietos silenciosos
de tus pequeños hermanitos
ni los sollozos
de tu madre contenidos
Ella el eco escucha apenas
del clamor
que en todo el ámbito resuena
y siente sólo
el dolor de tu ausencia
que a partir de hoy
se prolongará
por cada día

Tu ametralladora
dio en el blanco
y dicen que bailaste luego
ante los cañones
de las armas apuntando

Tus amigos han llegado
para exclamar
en un rito
que ante la muerte
desentona
“Te saludamos
porque has cumplido
compañero”

Se apagó tu mundo
ausente
de caricias y juguetes
que iluminaba apenas
la sonrisa de tu madre
como cuando a veces
podía agregar
un trozo de carne
al plato de comida

Sucumbiste ante las balas
pero no ante la impotencia
como tu padre
en medio
de los tangos y el alcohol

No supiste
de injusticia contra ti
ni de inocencia de otros

Devoto de la Virgen María
creyente sin tiempo
de duda ni conocimiento
aunque a golpes
de abandono y de pobreza
aprendiste a renunciar
a la esperanza
y la mentira

Sabías
que no se mata por ideas
porque ninguna idea
vale un muerto

Fuiste rebelde
con rebeldía de animal
de instinto
que no sobrepasa
el horizonte egoísta
de sí mismo

Gracias a ti
tu madre tiene
su estufa eléctrica
y nevera
y por convertir
tu duelo en fiesta
gracias a tus amigos
durante varios meses
habrá comida y renta

Hombre joven
casi niño muerto
tú ya lo sabes todo
y me comprendes
aunque no me escuches
yo en cambio
nada sé de tu muerte
porque los vivos
sólo sabemos
de la muerte de los otros

Uno mi llanto
al llanto de tu madre
porque aprendimos
a llorar la muerte
y sonreír la vida
nos enseñaron a esperar
y estar pensando siempre
no es tiempo todavía

Tu muerte prematura
no es más absurda
que otras muertes
con ella has matado
en tu hogar una esperanza
pero mataste también
tu destino de miseria

Hombre joven
casi niño muerto
pensamiento
elemental y claro
déjame pensar
que esto es absurdo
no me muestres
la razón de tu camino

Hijo de la madre que te llora
y de mi culpa
de la culpa de abuelos
y de hermanos
de la culpa de todos
que no llora
y que te culpa

Hijo de mi culpa
con rabia
y mi desgracia
hombre joven
casi niño muerto
también yo te saludo
porque has cumplido
compañero